北方的初春，寒意尚未完全退去。清晨，窗棂上凝结着一层薄薄的白霜，像撒了一层细盐。我早早醒来，裹紧了棉袄，轻手轻脚地推开堂屋的门。一股混合着泥土潮气、草木清冽和淡淡牲口气息的冷风扑面而来，瞬间驱散了残存的睡意。院子里的老槐树虬枝伸展，在微明的天光里投下静默的剪影。这便是邹城最寻常的早晨，朴素、清冷，却带着一种万物即将苏醒的悸动。
灶间传来熟悉的、有节奏的“咔哒”声，那是母亲朱美慧在拉动风箱。橘红色的火光透过灶膛口映在她温婉沉静的脸上，也照亮了锅里翻滚的米粥，升腾起带着谷物甜香的热气。母亲见我进来，嘴角弯起柔和的弧度：“妙音起来了？粥快好了，今儿天凉，多喝点暖身子。” 她说着，手里麻利地将洗净的野菜——一种邹城田间地头常见的、叫做“荠荠菜”的嫩苗，细细切碎，撒进翻滚的米汤里。翠绿瞬间在乳白中晕染开，像一幅清淡的水墨。
“妈，我爸呢？” 我轻声问，目光习惯性地望向院门方向。
“早下地去了。” 母亲的声音带着一丝不易察觉的疼惜，“说是东洼那块地刚解冻，得赶紧把去年秋埋的底肥再匀匀，好让地力透上来。这人啊，跟那地较了一辈子劲，比伺候自己还上心。”
我点点头。父亲周大发对土地的感情，是刻在骨子里的。那不是一种占有，更像是一种近乎虔诚的共生。我推开虚掩的院门，沿着屋后那条被踩得光滑的土路向东洼走去。清晨的田野空旷而寂寥，远处的村庄笼罩在淡青色的薄雾里，几声零星的鸡鸣犬吠更显静谧。脚下的泥土带着夜寒的湿冷，踩上去有些松软粘鞋，却又能清晰地感受到一种厚实的承托力。
远远地，就看见了父亲的身影。他正弯着腰，在一片略显泥泞的土地里，用一把老旧的铁耙，一下一下，极其认真地将一堆堆黑褐色的农家肥均匀地耙开。他的动作并不快，甚至可以说有些笨拙，每一次挥臂都显得格外用力，后背那件洗得发白的深蓝色旧棉袄，在寒凉的晨风里勾勒出他并不算宽阔却异常坚韧的脊梁。他身边还站着一个年轻的身影，是同村的陈水生，一个家里劳力不足、常来给父亲帮工的半大小子。
我走近些，听见父亲低沉的声音，在空旷的田野里显得格外清晰：
“水生，手底下轻点，匀，不是刨。这肥是地一年的指望，得像撒盐花儿似的，让它自个儿慢慢渗下去，渗到根儿上。”
水生有些局促地应着，学着父亲的样子，动作放轻缓了许多。
“爸，水生哥。” 我走到地头打招呼。
父亲首起腰，额头上沁出一层细密的汗珠，在初春的寒气里冒着丝丝白气。他看见我，布满风霜的脸上绽开一个朴实的笑容，像被犁开的土地，沟壑纵横却温暖踏实：“妙音来了？这地头冷，别站久了。”
“不冷，来看看您。” 我蹲下身，指尖轻轻触碰那微凉的泥土。一股难以言喻的、混合着腐殖质和生机的气息钻入鼻腔。这泥土，喂养了麦子，喂养了玉米，也喂养了我们一代又一代人。它不言不语，却承载着最厚重的生命。
父亲也蹲下来，用他那双布满厚茧和裂口的大手，捧起一捧黑土，像是在掂量着什么珍宝。他粗糙的手指轻轻捻动着土块，让细碎的土粒从指缝间滑落。
“丫头，你看这土，” 父亲的声音带着一种近乎神圣的庄重，“它不认人。甭管你是穿绫罗绸缎的，还是穿粗布麻衣的，甭管你兜里揣着金元宝还是揣着俩窝头，只要你肯弯下腰，把汗珠子摔八瓣儿地洒给它，它就不偏不倚，该给你多少收成，就给你多少收成。它不欺穷，也不媚富，最是公道。”
他顿了顿，目光望向远方朦胧的村落轮廓，声音低沉而有力：
“这人啊，活一辈子，也得学着这土的性子。甭管你站得多高，走得多远，心里头都得装着这份‘不偏不倚’的根性。对人对事，一碗水端平。穷的，富的，有本事的，没本事的，都是爹生娘养，都在这片土上讨生活。力气大的，多使点劲；心眼儿活的，多帮衬点；力气小的，心眼儿慢的，咱也别瞧不起，能搭把手就搭把手。这世上，没有一片叶子是多余的，也没有一个人是活该被踩在脚下的。大伙儿心往一处想，劲儿往一处使，再贫瘠的地，也能开出花来。这就叫……嗯，你奶奶常念叨的，‘众生平等，万法同源’。”
父亲没读过多少书，说不出什么大道理。但这番从泥土里刨出来的、带着露水和汗碱味儿的话，却像一颗沉甸甸的种子，落进我的心田。他口中的“众生平等”，不是佛经上高深莫测的偈语，而是邹城这片厚土上，一个老农用一辈子躬身实践得出的最朴素的真理——土地对所有人一视同仁，人也该如此。这平等，不是结果的均等，而是起点的尊重和过程中的互助。团结一心，不是为了某个高高在上的目标，而是为了让脚下这片共同依存的土地，能供养更多的人生，绽放更多的希望。
水生在一旁听着，原本有些浮躁的眼神渐渐沉淀下来，耙地的动作也越发沉稳细致。阳光终于刺破云层，金辉洒在刚刚耙匀的土地上，黝黑的土粒反射着细碎的光芒，仿佛蕴藏着无限生机。父亲布满老茧的手轻轻拍了拍水生的肩膀，什么也没说，但那无声的鼓励和信任，比千言万语更有力量。两个人，一老一少，在初春的田野里，继续着他们沉默而庄严的仪式，与土地对话，与生命共鸣。
我静静地看着，心中涌动着一股暖流，比母亲灶膛里的火更熨帖。众生平等，团结一心。这八个字，第一次如此鲜活、如此具体地呈现在我面前，不是刻在庙堂的匾额上，而是深埋在故乡这带着凉意却无比温暖的泥土里，流淌在父亲那双沾满泥土的手掌中，烙印在每一个像父亲一样，在这片土地上默默耕耘、互相扶持的平凡生命里。
回到家，灶上的粥温得正好。母亲盛了三碗稠稠的米粥，里面碧绿的荠菜像翡翠点缀。刚在桌边坐下，院门外传来一阵迟疑的脚步声。一个衣衫褴褛、满面尘霜的陌生老乞丐，拄着一根磨得溜光的木棍，怯生生地探进半个身子。他嘴唇干裂，眼神浑浊，带着长途跋涉的疲惫和小心翼翼的乞求。
母亲几乎没有任何犹豫。她立刻站起身，脸上没有一丝嫌弃或惊讶，只有一种平静的悲悯。她快步走进灶间，拿了一个家里最大的粗瓷海碗，盛了满满一碗热气腾腾的荠菜粥。然后，她做了一件让我心头一颤的事——她走到供奉清水和野花的小桌前，从碗里小心地挑出一小朵开得最好的、不知名的黄色小野花，轻轻放在那老乞丐满是污垢、指甲缝里嵌着黑泥的手心里。
“老人家，天冷，先喝碗热粥暖暖。” 母亲的声音温和得像拂过麦苗的风，没有丝毫施舍的居高临下，只有对同类的关怀，“这花，是早上刚采的，带着露水，您也沾沾地气儿，添点精神头。”
老乞丐愣住了，浑浊的眼睛望着手里那朵小小的、嫩黄的野花，又看看碗里冒着热气的粥，嘴唇哆嗦着，半晌才发出一个含混不清的音节，眼泪却先于话语，大颗大颗地滚落下来，砸在冰冷的地面上。他颤抖着手接过碗，蹲在院墙根下，狼吞虎咽地喝起来，滚烫的粥似乎也暖不了他冻僵的身体，却一定温暖了他那颗在寒风中漂泊太久的心。
母亲默默地看着，眼神平静而深远。她没有说教，没有宣扬，只是用一碗粥，一朵野地里最不起眼的小花，无声地诠释着父亲在地头所说的“众生平等”。在她眼里，这衣衫褴褛的乞丐，和坐在桌边喝粥的我，和在地里劳作的父亲，和这世间所有为一口饭食奔波的生命，并无本质的不同。都值得被尊重，被温暖，被这人间烟火温柔以待。
我低头看着自己碗里的粥，翠绿的荠菜，洁白的米粒。再看看墙根下那个捧着同样一碗粥、正小心翼翼将小黄花别在破旧衣襟上的老人，一股难以言喻的感动和明悟涌上心头。**众生平等，不是一句口号，它就藏在一碗粥的温度里，藏在一朵小花的善意里，藏在父亲手中那捧沉默的泥土里，藏在母亲那双悲悯的眼睛里。而团结一心，便是由无数这样微小却真实的善意和尊重，一点点编织起来，最终汇聚成足以抵御世间所有寒冷的暖流。**
晨风带着泥土的凉意，也带来了粥的暖香和小黄花微不可闻的芬芳。这，便是我在邹城寻常烟火里，关于生命最初的、也是最深刻的一课。
(http://www.isfxs.com/book/GCF0BF-1.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.isfxs.com