流水线的轰鸣不再是初来时的惊骇，它己化作一种背景噪音，一种持续不断的、令人神经麻木的低频嗡鸣，深入骨髓。日复一日，晏昼、林晓薇、张小玲像三颗被强行嵌入巨大机器的螺丝，在固定的轨道上，重复着固定的动作，消耗着固定的生命能量。
时间不再是流动的河，而是被切割成以秒计算的、永无止境的循环。晏昼的手指在细小的电容电阻间翻飞，速度被迫提升到了极限。指尖被元件尖锐的边缘划破，渗出血丝，很快又在汗水和反复摩擦中凝结，变成粗糙的硬痂。长时间保持高度紧张的姿势，让他的脖颈和肩膀僵硬得像石头，后腰一阵阵酸痛难忍。每一次短暂的休息哨声响起，他瘫在硬邦邦的塑料椅上，感觉全身的骨头都在呻吟。而林晓薇和张小玲，她们纤细的手腕早己被沉重的气动螺丝枪震得麻木、红肿，虎口处磨出了水泡，水泡破了又磨，变成一片火辣辣的嫩肉。塑料外壳粗糙的边缘无数次割破她们的手指，简单贴上的创可贴很快被汗水浸透、脱落。传送带永不停歇，组长鹰隼般的目光如芒在背，稍慢一步，堆积如山的产品和随之而来的厉声斥责便如影随形。疲惫，是渗透到每一个毛孔、每一块肌肉的沉重铅块。
结束长达十小时甚至更久的劳作，回到那个八人间的宿舍，并非解脱，只是换一种形式的煎熬。空气永远弥漫着一股难以散去的汗馊味、脚臭味、廉价方便面汤味和潮湿霉变的混合气息。空间逼仄得令人窒息，两张上下铺的铁床几乎占据了所有空间，中间仅容一人侧身通过。个人物品只能塞在床下那个小小的储物箱里，毫无隐私可言。厕所和水房是公用的，永远排着长队，卫生状况堪忧。闷热的夏夜，唯一一台破旧吊扇在头顶有气无力地转着，发出扰人的噪音，却吹不散丝毫暑气。汗湿的工服紧贴在身上，黏腻不堪。同宿舍的工友来自天南地北，有人鼾声如雷，有人深夜煲电话粥，有人疲惫得倒头就睡，也有人带着一身怨气回来，摔摔打打。睡眠成了奢侈品，常常在刚有睡意时，刺耳的起床哨又撕裂了黎明前的黑暗。林晓薇和张小玲挤在一张下铺，最初的几天，张小玲几乎每晚都躲在被子里压抑地啜泣。林晓薇则睁着空洞的眼睛，望着上铺锈迹斑斑的铁架，听着室友的鼾声和窗外隐约的机器轰鸣，感觉自己也像一件被遗弃在角落的、沾满油污的工具。
熬过了第一个星期，终于到了发薪日。没有仪式感，只有组长在车间门口，拿着一叠薄薄的现金和一个名册，用毫无起伏的语调念着名字和金额。
“晏昼！”
晏昼挤过去，接过那几张卷了边的钞票。他快速数了数，心脏像被一只冰冷的手攥紧——扣除押金（要干满一个月才退）、住宿费、水电费、还有强制搭售的高价劣质伙食费……拿到手的钱，少得可怜。他甚至能精确计算出自己每天、每小时、每分钟为这条流水线贡献的价值，换算民币后，是如此的卑微。他想起母亲在缝纫机前熬红的双眼，想起自己计算器上那个沉重的数字，这点钱，连下学期的学费零头都不够。巨大的失望和无力感瞬间淹没了他。
旁边传来张小玲带着哭腔的惊呼：“怎么……怎么才这么点？！”她看着手里那几张薄薄的纸币，又看了看自己磨破红肿的手指和手腕，眼泪终于忍不住大颗大颗地滚落下来，“我每天手都快断了……就值这点钱吗？！”
林晓薇默默接过自己的那份，没有说话。她低着头，死死攥着那几张带着汗渍的钞票，指关节因为用力而发白。来之前“赚零花钱”、“买漂亮衣服”的幻想，此刻显得如此幼稚可笑。这就是“血汗钱”最赤裸裸的含义——用身体和时间的极限透支，换来的仅仅是维持最低限度生存的微薄回报。晏昼看着她攥紧的手，仿佛能感受到那份被现实碾碎的屈辱和冰冷。
工厂的管理，将效率和纪律奉为圭臬，而人性则被挤压到最卑微的角落。组长（那个穿着浅蓝工服的中年女人）是车间里的绝对权威。她的呵斥声比机器的噪音更刺耳：
“磨蹭什么！没吃饭吗？！”
“眼瞎了？这个插反了！扣分！”
“谁让你上厕所的？报告了吗？流水线停了损失你赔得起？！”
任何一点微小的失误、短暂的停顿（哪怕是去厕所）、甚至一个疲惫的眼神，都可能招来劈头盖脸的责骂和冰冷的“扣分”威胁（扣分意味着扣钱）。工人像牲口一样被驱赶着，尊严被践踏在脚下。安全规范形同虚设，高温、噪音、粉尘、机械伤害的风险无处不在，但无人关心。有一次，张小玲因为手指被割破流血，动作稍慢，堆积了几个产品，组长冲过来，不是询问伤情，而是首接将那几个未完成品粗暴地扫落在地，塑料外壳摔得噼啪作响，尖声骂道：“废物！这点事都做不好！不想干就滚！后面大把人等着进来！”张小玲看着地上摔坏的壳子，又看看自己流血的手指，浑身发抖，屈辱的泪水混合着汗水流下。晏昼在另一条线上看到这一幕，胸口像堵了一块巨石，愤怒在血液里奔涌，但他什么也做不了，只能更用力地捏紧手中的元件，指关节捏得发白。他明白，在这里，反抗意味着失去这份赖以生存（哪怕如此卑微）的工作，意味着他们连这微薄的“血汗钱”都拿不到。
生存的滋味，从未如此具体而残酷。
它不是诗和远方，是流水线上永不停歇的传送带和指尖磨出的硬茧；
不是温暖的港湾，是八人间里浑浊的空气和永远无法安眠的夜晚；
不是对未来的憧憬，是手里那几张轻飘飘却重如千钧的、浸透汗水的钞票；
更不是平等的尊严，是组长冰冷的目光、无情的斥骂和随时可能降临的罚款通知。
晏昼、林晓薇、张小玲，这三个怀揣着不同目的南下的年轻人，在这座巨大的工业熔炉里，第一次如此深刻地品尝到了属于底层打工者的、最真实也最苦涩的生存滋味。他们的青春，被冰冷的机器和严苛的生存法则，迅速地打磨掉所有不切实际的棱角，只剩下赤裸裸的、为了活下去而咬牙坚持的韧性。每一天，都像是在无光的深渊里跋涉，唯一能看到的，是前方那点微弱的、代表着月底薪水和最终离开希望的微光。
(http://www.isfxs.com/book/GCJBEG-32.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.isfxs.com