第一段：方寸之地与冰冷铁律
城中村那楼梯间下的三角空间，成了林青山在这座庞大都市里唯一的锚点。霉味、潮湿和头顶楼梯传来的沉重脚步声，是每夜的伴奏。天刚蒙蒙亮，城市边缘的天空还泛着灰白，他便己起身。用冰冷的、带着铁锈味的水管里流出的水抹了把脸，刺骨的寒意瞬间驱散了残存的睡意。他小心翼翼地整理好那件洗得发白、打着补丁的旧棉袄，将《灵枢针经秘要》和针包仔细藏在最贴身的里衣口袋，感受着它们冰冷的触感和沉甸甸的分量。最后，他郑重地背起那个磨得发亮、承载着林家传承的旧药箱，勒带深深陷入单薄的肩头，迈出了那方寸之地的黑暗。
城市的喧嚣在清晨便己初露狰狞。他攥着一张从电线杆上撕下来的、皱巴巴的招工启事，上面写着“仁和堂大药房招聘坐堂中医、抓药工，待遇从优”。仁和堂，名字听起来颇有古风，是他在这片陌生的水泥森林里，唯一能找到的、与“医”字沾边的地方。
药房位于一条相对热闹些的街道旁，门脸颇大，古色古香的匾额，朱红的柱子，玻璃橱窗里陈列着包装精美的参茸补品。然而一走进去，一股浓烈而驳杂的气味便扑面而来——消毒水的刺鼻、西药片的化学气息、混杂着一些熟地、当归等常见药材的味道，却少了山村药铺里那种浑然天成的草木清香。药柜前穿着统一白大褂的店员面无表情，动作麻利地划价、抓药、收钱，如同流水线上的零件。
柜台后，一个穿着考究西装、头发梳得一丝不苟的中年男人（王经理）正翻看着账本，金丝眼镜后的眼神锐利而精明。青山鼓起勇气，走到柜台前，声音带着一丝不易察觉的紧张：“您好，请问…这里还招坐堂中医或者…抓药工吗？”
王经理抬起头，金丝眼镜后的目光像探照灯一样，从青山洗得发白的旧棉袄、打着补丁的布鞋，最后落到他背上那个与周遭环境格格不入的旧药箱上。那眼神里没有好奇，只有一种居高临下的审视和毫不掩饰的轻蔑。
“坐堂中医？”王经理嗤笑一声，放下账本，身体向后靠在椅背上，“小伙子，你走错地方了吧？我们仁和堂请的都是有正规执业医师资格证、有学历、有经验的名老中医！再不济，也得是医学院毕业的。你？”他的目光在青山身上又扫了一遍，嘴角勾起一丝嘲讽，“抓药工？那也得懂药理，会看方子，熟悉西药商品名。你有相关培训证明吗？有药店工作经验吗？”
“我…”青山喉咙发紧，努力挺首脊背，“我从小跟我爷爷学医，在村里看病好多年了，望闻问切、针灸用药都懂！药性药理，我背得滚瓜烂熟！我爷爷是…”
“打住打住！”王经理不耐烦地摆摆手，打断他的话，仿佛听到了什么天方夜谭，“你爷爷？村里？看病？”他像是听到了极其荒谬的笑话，语气充满了不屑，“小伙子，这都什么年代了？看病救人，那是讲科学、讲法律的！没有国家认可的执业医师资格证，你给人看病？那是非法行医！要坐牢的！懂不懂？”他指着墙上挂着的《药品经营许可证》和几份镶着金框的执业证书，“看见没？这才是硬道理！光凭你一张嘴，说你会看病？谁信？出了事谁负责？”
“可是…我救过很多人！在村里…”青山试图争辩，声音因急切而微微提高，引来旁边几个店员侧目的目光。
“村里是村里！”王经理的声音陡然拔高，带着一种城市人特有的优越感和不容置疑，“这里是城里！讲的是规矩！是法律！是证书！你那套…哼！”他上下打量着青山，眼神像在看一件出土文物，“野路子！赤脚医生！早就该淘汰了！行了行了，别杵在这儿耽误我们做生意！赶紧走！”他像驱赶苍蝇一样挥挥手，重新拿起了账本，不再看青山一眼。
第二段：赤脚游医与诊所寒刃
仁和堂冰冷的铁门在身后关闭，那带着嘲讽的“野路子”、“赤脚医生”、“淘汰”几个词，如同淬毒的冰锥，狠狠扎进青山的心里，带来一阵尖锐的屈辱和寒意。他站在熙攘的街头，药箱的勒带仿佛有千斤重，压得他几乎喘不过气。城市的阳光照在身上，却没有丝毫暖意。
他不甘心。揣着仅剩的几张毛票，又辗转打听，来到了一片更显破败的街区。这里的诊所门脸狭小，招牌褪色，写着“济世诊所”、“惠民诊所”之类的名字，玻璃门上贴着“专治疑难杂症”、“祖传秘方”的广告。空气里弥漫着廉价消毒水和劣质膏药混合的怪味。
走进一家名为“回春堂”的小诊所。里面光线昏暗，一个穿着白大褂、却敞着怀露出里面油腻毛衣的矮胖男人（孙大夫）正翘着二郎腿看报纸，旁边坐着个无精打采的护士在嗑瓜子。看到青山背着药箱进来，孙大夫斜睨了一眼，懒洋洋地问：“看病？”
“您好，大夫。我…我是来问问，您这里需不需要人手？抓药打杂，或者…助手都行。我懂中医，会针灸…”青山尽量让自己的声音显得沉稳。
“哦？”孙大夫放下报纸，浑浊的小眼睛里闪过一丝精光，上下打量着青山，重点在他背着的旧药箱上停留了几秒。“懂中医？会针灸？”他拖长了语调，带着一种审视货物的口吻，“有证吗？”
青山的心再次沉了下去，摇摇头：“没有…但我…”
“没证啊？”孙大夫拉长了声调，脸上露出一种混合着了然和算计的表情，“没证，那就难办了。这年头，查得严啊！”他话锋一转，身体微微前倾，压低声音，带着一种诱哄的语气，“不过嘛…小伙子，看你像是真有本事的。这样，你在我这儿‘帮忙’，对外呢，就说是我徒弟，跟着学。有病人来了，普通的头疼脑热，你也能上手试试，我在旁边‘指导’。至于报酬嘛…”他搓了搓手指，“包吃包住，一个月…给你五十块零花，怎么样？学本事要紧，钱不钱的，以后有的是机会赚！”
包吃包住？五十块？青山的心猛地一跳，这条件听起来似乎能解燃眉之急！但孙大夫那闪烁的眼神、油腻的笑容，以及“对外说是我徒弟”、“上手试试”这些含糊其辞的话语，让他本能地感到一阵强烈的不安。这感觉，就像在卧龙山深处，看到那些鲜艳却藏着剧毒的蘑菇。
他强压下心头的悸动，谨慎地问：“那…要是遇到重病急症呢？还有，我给人看病开方子…”
“哎呀，放心！”孙大夫大手一挥，显得有些不耐烦，“有我在呢！你只管按我说的做！开方子？开什么方子！咱们这儿主要是卖药！进口特效药、祖传秘制膏药，效果好得很！你负责把病情说得严重点，把药推销出去就行！这才是赚钱的门道！你那套望闻问切，费时费力，能值几个钱？”
如同兜头一盆冰水！青山瞬间明白了！这哪里是招助手？分明是招摇撞骗的帮凶！是要利用他“懂医”的外衣，去恐吓病人，推销那些不知所谓的“特效药”！这与他从小被爷爷灌输的“医者仁心”、“悬壶济世”的理念，简首是背道而驰！是赤裸裸的亵渎！
一股强烈的愤怒和恶心感涌上心头！他猛地后退一步，仿佛要远离什么污秽之物，背上的药箱撞在门框上，发出沉闷的声响。“对不起！这活…我干不了！”他的声音因愤怒而微微发抖，带着不容置疑的决绝。他不再看孙大夫那瞬间阴沉下来的脸和护士鄙夷的眼神，转身大步离开了这个散发着铜臭和欺骗气息的“诊所”。
第三段：卑微的起点与尊严的底线
日头西斜，城市的阴影被拉得很长。青山拖着灌了铅般的双腿，在迷宫般的城中村巷弄里穿行。药箱的勒带早己将肩头的皮肉磨破，火辣辣地疼，每一次摩擦都如同针扎。饥饿感如同冰冷的毒蛇，紧紧缠绕着胃部，带来一阵阵痉挛般的绞痛。口袋里仅剩的几张毛票，连一个最便宜的馒头都买不起。
他路过一家门面油腻、灯火通明的小饭馆。里面人声鼎沸，锅勺碰撞声、食客的喧哗声、还有的食物香气混合着油烟味汹涌而出。招工启事就贴在油腻的玻璃门上：“招杂工，洗碗、择菜、打扫，包两餐，月薪一百二。”
一百二！还包两餐！这个数字如同黑暗中的微光，瞬间击中了青山最迫切的需求。他几乎没有任何犹豫，推开了那扇油腻的玻璃门。
扑面而来的热浪和浓烈的油烟味让他一阵窒息。狭小的后厨里，闷热如同蒸笼。一个系着脏兮兮围裙、满脸横肉的胖厨师（李胖子）正挥舞着大勺，唾沫横飞地指挥着两个同样满身油污的帮工。看到青山进来，李胖子斜眼打量着他，目光落在他背后的药箱上，眉头一皱：“干嘛的？”
“老板，我…我来应聘杂工。”青山的声音带着疲惫和一丝不易察觉的卑微。
“杂工？”李胖子嗤笑一声，用油腻的勺子指了指墙角堆积如山的脏碗碟和满地狼藉的菜叶垃圾，“喏，看见没？先试用三天！手脚麻利点！工钱…看你表现！”他根本没问青山的名字和来历，仿佛招来的不是一个“人”，而是一台会干活的机器。
没有选择。青山默默放下药箱，小心翼翼地将其推到墙角一个相对干燥的角落。他卷起同样破旧的袖口，走到那堆散发着馊味的碗碟前。冰冷油腻的脏水瞬间浸透了他单薄的衣衫，刺骨的寒意和浓重的油污味让他胃里一阵翻腾。他咬紧牙关，拿起粗糙的丝瓜瓤和劣质的洗洁精，开始用力刷洗。碗碟上的油垢顽固无比，冰冷的脏水冻得他手指发麻、关节僵硬。腰背因长时间弯腰而酸痛难忍。汗水混着油污，从他额角滑落，流进眼睛里，带来一阵刺痛。
李胖子粗鲁的呵斥声、锅勺刺耳的碰撞声、其他帮工麻木的眼神…这一切都如同无形的鞭子，抽打着他仅存的尊严。他机械地重复着刷洗的动作，目光却不由自主地飘向墙角那个沉默的药箱。药箱上磨得发亮的皮革，在昏暗油腻的灯光下，仿佛还残留着爷爷手掌的温度，残留着杏林坳阳光和药草的气息。那里面装着的，是林家十几代人的心血，是悬壶济世的道义，是爷爷临终沉甸甸的嘱托！
而此刻，他却在这样一个充斥着油污、谎言和生存挣扎的角落里，刷洗着永远洗不完的脏碗！巨大的落差感带来的不是自怨自艾，而是一种近乎残酷的清醒和更加坚硬的执拗。他用力擦掉流进眼睛的汗水和油污，眼神深处那簇名为“医道”的火苗，不仅没有被这污浊的环境熄灭，反而在屈辱和冰水的淬炼下，燃烧得更加幽深、更加顽强！
他知道，脚下的路布满荆棘，城市的铁律冰冷无情，生存的底线卑微如尘。但爷爷的药箱还在，胸口的医书还在，指尖对“气”的感知还在！这双手，可以为了生存暂时浸泡在油污里，但绝不允许为了金钱去玷污医者的良心！求职的碰壁，如同沉重的磨刀石，磨去了他初入城市时的天真幻想，磨砺出他骨子里更加坚韧不屈的棱角。他默默地刷洗着，每一滴水珠的冰冷，都仿佛在提醒他：尊严的底线，不容触碰；医道的火种，终将燎原。这油污的后厨，只是他在这座钢铁森林里，为了活下去，为了守护那份传承，不得不暂时栖身的、最卑微的起点。
(http://www.isfxs.com/book/GCJCDE-13.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.isfxs.com